Если вы думаете, что хуже, чем проснуться с похмелья в чужом подъезде, ничего не бывает, значит, вы не просыпались 4 ноября Дональдом Трампом. Человек лёг спать президентом сверхдержавы, а проснулся героем анекдота про мужика, у которого отобрали всё: Конгресс, Нобелевку, Канаду и, похоже, должность главного дипломата в собственной семье.
Нет, вы не поняли. ВСЁ.
Как проиграть выборы, на которых тебя нет?
Демократы взяли Конгресс. Просто взяли, как берут последнюю пачку пельменей 31 декабря, не глядя на ценник. В штате Мэн вылетела из Сената Сьюзан Коллинз — республиканка, которая сидела там с 1997 года и пережила пятерых президентов, но, как выяснилось, не пережила второй срок одного из них. Губернаторы поменяли масть в Джорджии, Огайо, Айове и (держитесь за кресло) в Техасе. В ТЕХАСЕ. Штат, где ковбойскую шляпу выдают вместе со свидетельством о рождении, выбрал губернатора-демократа. Веган на самокате выиграл родео.
Джорджия не выбирала демократа с 1998 года: тогда Трамп был просто дядькой из телевизора, а не дядькой, из-за которого телевизор выключают. Теперь там губернатор Кейша Лэнс Боттомс, первая темнокожая женщина, избранная губернатором в истории США. А Вивек Рамасвами в Огайо, вечно молодой и вечно перспективный, узнал, что перспективы у него примерно как у «Оки» на немецком автобане.
Накануне Трамп пришёл к Шону Хэннити на Fox News и попросил американцев «представить, что в бюллетене стою я». Американцы — народ исполнительный. Представили. Пришли (по данным NBC, на 40 миллионов человек больше, чем на прошлые промежуточные) и проголосовали ровно так, будто он там действительно стоял.
Ещё до конца подсчёта президент великодушно сообщил The New York Times, что «абсолютно готов» признать итоги. Овации. Человек согласен признать выборы, на которых его даже не было в бюллетене. Растёт над собой. Лет через двадцать, глядишь, признает и те, где был.
Бальный зал и экстремисты
За день до выборов Трамп выступил с заключительной речью. Журналисты подсчитали: первые двадцать минут президент рассказывал о своих стройках в Вашингтоне. Двадцать минут! Выборы на носу, а у человека в голове бальный зал и плитка. Вылитый прораб: его спрашивают про сроки сдачи дома, а он про фонтан во дворе.
Потом всё-таки добрался до сути: демократы, говорит, выдвинули «самый экстремистский и опасный список кандидатов в американской истории». И тут же вздохнул, как бабушка у подъезда: действующий президент промежуточные «почему-то» не выигрывает, «но мы очень старались». Старались, видно. Сантехник тоже очень старался, а у соседей снизу после него открылся бассейн.
А утром в эфир Дождя выходит Майкл Макфол, бывший посол США в России. Тот самый, которого в Кремле не любили так страстно, что его фамилию там до сих пор произносят как диагноз. И спокойно, по-профессорски, называет самым экстремистским президентом… самого Трампа. Бумеранг вернулся к хозяину за одну ночь. Почта России так не умеет, даже если очень попросить.
Ещё в октябре Макфол написал колонку: Трамп превратил свою пылкую любовь к Путину в самый радикальный сдвиг во внешней политике США за столетие, «а может, и за всю историю». Столетие! Когда твою политику меряют веками, это уже геология.
Бензин по цене ядерной программы
В конце февраля США начали войну с Ираном. Трамп обещал: четыре-пять недель. Ну вы поняли. Классическое «я на пять минут в гараж»: человек возвращается через восемь месяцев, без машины, зато с войной.
А бензин — единственное, в чём американский избиратель разбирается лучше, чем в геополитике. До войны галлон стоил $2,98, в день выборов — больше четырёх долларов. Самый дорогой бензин перед выборами за всю историю. Дизель вообще вылетел в рекорд, как пробка от шампанского, которое в Белом доме теперь открывать не будут. Американец, голосовавший в 2024-м за «верните нам дешёвую жизнь», стоял у колонки с лицом человека, которому вместо сдачи выдали лекцию о ядерном нераспространении.
А ведь Трамп честно предупреждал. В мае он сказал Daily Caller: когда речь об Иране, о финансах американцев он не думает. Единственное, что имеет значение, — у Ирана не должно быть бомбы. Избиратель ответил тем же. Когда дошло до бюллетеня, о Трампе он не думал. Единственное, что имело значение, — цифры на колонке.
Экзит-поллы — вообще отдельный жанр мазохизма. 74% назвали войну с Ираном решающим или важным фактором. 62% считают, что начинать её было не надо. Около 60% винят в дороговизне лично Трампа. Рейтинг президента по CBS — 38%, худший для действующего хозяина Белого дома на промежуточных. Тридцать восемь — почти градус водки. Только закусывать нечем: продукты тоже подорожали.
Объяснения виновника торжества — отдельная песня. Сначала он обрушился в соцсетях на Fox News, канал, который годами служил ему пресс-службой, группой поддержки и личным психотерапевтом. Виноват, мол, Fox: слишком часто показывает «Думократов». Потом (внимание) позвонил на тот же Fox News. Ругать телевизор приятнее, когда телевизор тебя слушает. Объяснил: людям не понравились кандидаты, а некоторые из тех, кого он поддержал, ещё и «боролись со мной». На вопрос про Иран в экзит-поллах ответил гениально: «Думаю, дело в цене бензина».
Бензин подорожал из-за войны. Войну начал президент. Виноват бензин. Так мужик, въехавший в столб, пишет в ГАИ заявление на столб: стоял в неположенном месте, вёл себя вызывающе, раньше вообще был деревом.
Поссориться с Канадой
С Ираном поругаться — дело нехитрое, у американских президентов это семейное хобби, как у нас дача. Но разругаться с КАНАДОЙ? Со страной, где люди извиняются перед дверью, в которую сами же врезались, а медведи, кажется, стучат, прежде чем залезть в палатку. Тут нужен талант уровня «поссориться с котёнком».
У Трампа он есть. Президент для начала предложил Канаде стать «51-м штатом» — с той же деликатностью, с какой сосед по даче предлагает «объединить участки», уже передвигая забор. Премьер Марк Карни вежливо, по-канадски, ответил: Канада «никогда не продаётся». Трамп выслушал, обдумал и стал звать Карни «губернатором». Канада заключила торговую сделку с Китаем, Трамп пригрозил пошлиной в 100%. В Давосе, при всём честном мире, напомнил: Канада живёт благодаря США, «помни это, Марк». Такие тосты на свадьбе обычно произносят перед дракой. А в июле — бах! — пошлины на канадский экспорт в 50%.
Карни в итоге сформулировал канадскую доктрину: надо «вернуть контроль» и «заботиться о себе», на перемену настроения в Вашингтоне надеяться бесполезно. Перевожу с канадского на русский: «Иди ты».
Добавьте Гренландию, из-за которой Трамп грозил пошлинами европейцам, а потом сдал назад, как маршрутка, проскочившая остановку. Список стран, с которыми у Белого дома всё хорошо, сегодня помещается на салфетке, и ещё остаётся место записать телефон официантки.
Нобель, где мой Нобель?
Гольф, бургеры, зеркало — так, увлечения. Настоящая любовь Трампа — Нобелевская премия мира. Он хочет её, как пятилетка хочет машинку, которую подарили соседскому мальчику Бараку. В 2009 году. Через восемь месяцев после инаугурации. Семнадцать лет прошло, а обида свежая, как вчерашний пост в соцсети.
В 2025-м Нобелевку дали венесуэльской оппозиционерке Марии Корине Мачадо. Мачадо — женщина умная. В январе 2026-го она приехала в Белый дом и подарила Трампу свою золотую медаль. Примерно так ребёнку в магазине отдают мамин кошелёк, лишь бы перестал реветь. Норвежский Нобелевский институт тут же уточнил: медаль передаётся, титул — нет. Трамп стал нобелевским лауреатом ровно настолько, насколько вы становитесь олимпийским чемпионом, сфотографировавшись с золотой медалью в музее спорта.
До этого была ещё «премия мира ФИФА», которую ему вручили в Центре Кеннеди. Футбольная федерация вручает премию мира. С тем же успехом Нобелевский комитет мог бы назначать пенальти.
В октябре 2026-го, за два дня до объявления, Трамп превентивно обиделся: у комитета, мол, репутация — «не давать таким, как я». Пророк. Нострадамус в красной кепке.
9 октября премию получила Нави Пиллэй, южноафриканский юрист, бывший верховный комиссар ООН по правам человека. Трамп отреагировал на митинге в Сиракьюсе с грацией разъярённого бегемота. «Никогда о ней не слышал, но всё равно поздравляю». Премию, говорит, должны были дать «Соединённым Штатам в лице меня». Нобелевку «навсегда дискредитировала горстка радикальных идеологов». На Норвегии теперь «несмываемое пятно». Лично ему полагается восемь премий, по числу войн, которые он, по его словам, закончил. И под занавес, леденящее: «Мы не забудем, Норвегия».
Норвегия, страна фьордов, лосося и свитеров с оленями, получила угрозу от сверхдержавы за то, что пять человек в Осло проголосовали не так. Норвежцы, наверное, до сих пор совещаются, не пора ли прятать лосося.
Восемь войн закончил, одну начал. Баланс плюс семь. Бухгалтерия сходится, если не считать Иран, бензин и Конгресс. А их, увы, посчитали.
Отдельно хороша формула «Соединённые Штаты в лице меня». Людовик XIV сказал «Государство — это я» и, заметьте, премию за это не требовал. Скромнее был человек.
Тем временем в Восточном крыле
Пока муж воевал с Норвегией, в Восточном крыле Белого дома тихо заработало альтернативное Министерство иностранных дел имени Мелании. Без митингов и без воплей в соцсетях.
Летом 2025-го Мелания написала Путину письмо о похищенных украинских детях. И кто, вы думаете, передал письмо адресату? Правильно. Президент США. Лично. Курьером. Пожалуй, самая результативная дипломатическая миссия Дональда за весь второй срок: донёс конверт и не потерял. Дальше Восточное крыло наладило канал с командой Путина и начало возвращать детей. По данным Белого дома, к лету 2026-го домой вернулись около тридцати. Украина говорит как минимум о 19 000 похищенных. При таком темпе — лет на шестьсот. Но Мелания, в отличие от мужа, хотя бы что-то доводит до конца.
А в октябре случилось чудо уровня «поймали Деда Мороза с поличным». 23 октября Белый дом объявил: при посредничестве первой леди Россия и Украина договорились о прекращении огня в оккупированных Олешках Херсонской области. Шесть дней тишины. Разминированные дороги, гуманитарка, автобусы, почти 800 эвакуированных. Муж обещал закончить войну за 24 часа. Жена взяла шесть дней и один город, но сделала.
Обставлено было, конечно, по-трамповски. Для «независимого освещения» в Олешки поехали четыре журналиста Newsmax в роли «нейтральных наблюдателей». Newsmax в роли нейтрального наблюдателя — это кот, назначенный независимым аудитором сметаны. Дмитрий Песков похвалил Меланию за «опыт работы в гуманитарной сфере». Когда за гуманитарный опыт тебя хвалит Кремль, такую грамоту лучше хранить в сейфе и никому не показывать.
Генштаб ВСУ, правда, доложил: российская сторона использовала паузу для ротации, укрепления позиций и подвоза всего, что подвозится. А вы ждали, что они шесть дней будут вязать носки? Но перемирие было. Настоящее, с началом и концом.
5 ноября Мелания принимает в Белом доме российскую и украинскую делегации. Белый дом объявил это «беспрецедентной дипломатической инициативой американской первой леди» и «экстраординарным моментом в американской истории». По данным СМИ, от Украины будут Арахамия и Лубинец, от России — Дмитриев и Лантратова. Кремль при этом заявил, что ничего о встрече не знает. Кремль вообще никогда ничего не знает, а потом оказывается, что знал всё.
Белый дом отдельно подчеркнул, что Мелания «самостоятельно инициировала» контакты между воюющими странами. Самостоятельно. Читай: без мужа. Журналист The Bulwark Сэм Стейн подытожил: Мелании удалось то, что не удалось её мужу, — добиться прекращения огня между Россией и Украиной. Больно. Как гол в собственные ворота на последней минуте, забитый женой.
Кто в доме главный миротворец?
Теперь драма. Шекспир, только с позолотой и бассейном. Британская Telegraph публикует колонку эксперта Хэмиша де Бреттон-Гордона: Мелания теперь ближе к Нобелевке, чем её муж, и если её выдвинут в Осло, это будет ирония, которая многим понравится. Daily Beast выходит с текстом о том, что Мелания стала неожиданной соперницей мужа в борьбе за его мечту, и тонко намекает: в первой семье может завестись ревность.
Представьте завтрак в Белом доме. Он восемь лет клянчил премию, ругал комитет, грозил Норвегии, повесил на стену чужую медаль и награду от футболистов. Она — одно письмо, одно перемирие, две делегации. А пресса уже прикидывает, какое платье она наденет в Осло. Всю жизнь строить казино и смотреть, как жена срывает джекпот с первого жетона. Яичница в такое утро, полагаю, пригорает сама.
Мелания-2028
Если дипломатическая карьера первой леди будет нестись такими темпами, следующая остановка — Овальный кабинет. Самому Трампу третий срок запрещает 22-я поправка, а семейный бизнес простаивать не любит.
Одна загвоздка. Конституция США требует, чтобы президент был гражданином по рождению. Мелания родилась в Словении, гражданство США получила в 2006-м. Облом.
Но погодите. Через это уже проходил Арнольд Шварценеггер. Губернатор Калифорнии. Терминатор. Человек, который спасал Америку в кино чаще, чем пожарные снимают котов с деревьев, и не имел права ею руководить, потому что родился в Австрии. В 2003 году сенатор Оррин Хэтч даже внёс поправку: пусть баллотируются натурализованные граждане со стажем от 20 лет. Пресса окрестила её «поправкой Арнольда», появилась кампания Amend for Arnold. Поправка умерла тихо, как кактус в офисе.
Злые языки, правда, шептали, что у Арнольда был козырь: жена Мария Шрайвер, племянница Джона Кеннеди. А клан Кеннеди в Вашингтоне мог пролоббировать хоть поправку о переименовании Луны. Не расстанься Арнольд с Марией в 2011-м, глядишь, и пробили бы. Доказательств ноль. Слухи. Но какие красивые.
Достаём поправку Хэтча с антресолей. К 2028 году стаж гражданства Мелании — 22 года. Проходит с запасом, как Терминатор сквозь дверь. Лазейка уже сшита, просто кроили её под австрийского культуриста, а сядет она по фигуре словенской модели.
Незадача номер два: поправку к Конституции должны одобрить две трети обеих палат Конгресса, а потом ратифицировать 38 штатов из 50. Конгресс, который должен был бы это провернуть, Трамп проиграл прошлой ночью. Штаты, судя по той же ночи, тоже не в настроении делать ему подарки.
У Шварценеггера не срослось из-за расставания с Кеннеди, у Трампа не срастётся из-за развода с избирателем. Hasta la vista, baby.
ЕГЭ по политике
Итоговая таблица сезона-2026, семья Трамп.
Дональд. Конгресс — слит. Нобелевка — у женщины, о которой он «никогда не слышал». Медаль — б/у, без титула. Премия мира — от футболистов. Канада — в обиде. Норвегия — под угрозой вечной памяти. Бензин — четыре с хвостиком. Итог: 0 из 3, плюс штрафные за Канаду.
Мелания. Одно письмо. Одно перемирие. Одна встреча в Белом доме. Одна колонка в Telegraph. Итог: 1 из 1. И это она ещё не разогрелась.
Конституция США — единственный документ на свете, который Трамп так и не смог переписать: ни под свой третий срок, ни под первый срок жены. Уважаю. Крепкая бумага.
Как сказал бы сам Дональд: «Никогда о ней не слышал, но всё равно поздравляю».
